Письмо Человеку-Газпрому
…Мой друг художник и романтик тогда внезапно стал президентом хоккейного клуба. Честно сказать, я подозревал, что его любовь к русскому хоккею, наверное, так и завершится. С главным тренером команды он таскался по редакциям, организовывал встречи с болельщиками, которые подписывали петиции к губернатору. Мэру города он изрядно надоел со своими инициативами в отсутствие денег, он в итоге и ткнул в него пальцем – сам будешь президентом клуба.
А шёл конец 90-х, которые по-разному воспринимались в России. Полный стабилизец в экономике, который с восторгом воспринимала Москва, а промышленная Россия на коленях ползла к рельсам перекрывать движение. Тогда я работал собкором московской газеты, но так и не сумел убедить шефствующего завкорсетью, что в Сибири реально людям задерживают зарплату на 3-6-9 месяцев. В глубине глаз читал: «ну, сколько-то дают, не ври!»
Ну, я не летописец, хоть факты в горсточке, однако ленив и не историк, потому перескочу вперед, как я писал письмо в Газпром.
Хоккеистов я полюбил, как всех трудящихся, с кем общался. И, конечно, рыскал, где бы срубить им денег, в которых так нуждался мой президент. А тут случай – директор крупнейшего химпредприятия Губкин давал пресс-конференцию. А среди акционеров у него Газпром. После пресс-конференции я подошел и спросил, а можно ли попросить немножко денег у «Азота» и «Газпрома» для самой любимой команды города. Настолько любимой, что в 20-градусный мороз на трибунах 10-15 тысяч в основном мужиков топают ногами и хлопают в рукавицы и стучат коленями.
Ну, улыбнулся Губкин, можете написать письмо Вяхиреву, только не от себя лично, это неинтересно, прости за грубость речи, а от мэра города. Как минимум. Тогда он вручит письмо Вяхиреву с которым встретится через 76 часов. Мы тут же договорились, что если все удастся, то послезавтра утром я привезу письмо к первому московскому рейсу на крылечко ВИП-зала вылета.
Можно оговориться, что в те времена иметь мобильный телефон в нашем городе стоило столько же, сколько стоили «жигули». Я не вру. Начальник телефонной связи города Александр Айзикович был патриотом и считал (мне кажется, что и мэр с ним был солидарен), что может постепенно с годами обеспечить полумиллионник интернетом и мобильниками без этих выскочек билайнов и других. Глупая нынешняя молодежь представить не может, но у нас был тогда «городской интернет». Примерно, как «глобус Украины». И эти парни из крутых компаний, имевшие инвестиционную поддержку за рубежом, раскрашенные тогда в другие цвета, споткнулись об оборону нашего города, хотя покорили уже Новосибирск, Томск и Красноярск.
Насколько мне помнится, оборона рухнула только в 2001 году, когда неизвестный никому (кроме меня) Булад Субанов понаставил мачт БиЛайна по городу и объявил свободу, отменив плату за подключение к сети (было примерно 1800 рублей).
…Так я о том, что тут же позвонил другу, который имел мобильный телефон на 33 и другие круглые цифры и сказал, что у нас есть шанс передать наше письмо лично в руки Вяхиреву, главному в Газпроме. Только нужна подпись мэра, а текст я сделаю.
Андрей не спросил, смогу ли я написать такое письмо. Конечно, я не спросил, сможет ли он получить подпись мэра. Мы договорились увидеться утром в мэрии.
До глубокой ночи я писал, а утром все отредактировал. Проблема в том, что нужно было уложить в 17 строк. Великие люди не читают письма на 2-3 листа, а только если на одной странице исписана серединка. Вот в этот минимум нужно было уложить в максимум. Шибко облегчало задачу, что подпись стояла мэра. Он-то еще об этом не знал.
На всё про всё у нас был один день. Согласовать и подписать. Андрей еще минувшим вечером согласовал, что мэр письмо подпишет. И был послан днем согласовать наше письмо к заму по социальным вопросам. А город наш сибирский, практически русский, так запросто можно мэра обозначить широко распространенной фамилий Михайлов, а его заместителя наречём Федоровой. Ну, днем разные дела, а к вечеру я ж должен получить листок с подписью мэра.
Но друг мой оказался мрачен. Замша текст согласовала со своей редактурой. Там, где я вколачивал в текст золотые гвоздики, сияли проплешины и весь текст получился: Мы тут, дайте нам, спасибо!
Меж тем содержание до того было другое. Там волна народной любви к русскому хоккею несла на своем гребне Газпром и благодарила Вяхирева.
Как старый перец, который напечатал миллион букв, приравнивая их сочетания к нужному достижению, скажу, что смысла в словах письма и большинства текстов нет и не нужно. Главное – впечатления и ощущения читающего. Познав секрет, и изучив на собственных шкуре и нервах технологию письма, в тексте на 300-700 слов я легко заколачиваю пару гвоздиков, об которые спотыкаются 98 процентов читателей. По молодости даже устраивал этакие соцопросы, но, получив подтверждение, оставил эти отвлекающие глупости.
И тут мы сидим вдвоем над кастрированным текстом, а до поездки в аэропорт уже всего 10 часов, а у нас и подписи пока нет, а есть согласование без надежды на результат.
«Что будем делать?» Мэр может принять через 40 минут и легко поставит подпись под этим тухлым текстом, на который мы получим тухлый ответ. А скорее получим высокое умолчание.
Наверно, мэр нас по-веселому любил. В его устоявшемся мире мы были этаким скрещение ужа и ежика. И мы обнаглели. Выкинули согласованное письмо, взяли бланк мэра, вновь поместили свой отшлифованный текст и понесли на подпись. Любой на нашем месте с чистой совестью бы ответил, что письмо согласовано. А кто не ответил как мы – тот просто не хочет выигрывать, ему достаточно присутствовать. Кстати, можно упомянуть, что мэр, его заместители и ответственные по линии спорта воспринимали нашу затею как придурошную. Потому что!!!- где Газпром и где русский хоккей в Кемерове?!! Это противоположные стороны незнакомых планет разных Галактик. Но с нами было проще согласиться, чем возразить. И этот случай тому подтверждение))). В принципе, никто ничего не терял от нашей авантюры.
Которая чуть не сорвалась.
Из-за моей халатности.
Нет, в аэропорту я появился загодя, в тумане, пол-шестого утра, когда двери «депутатского» зала были еще заперты. Не помню, сколько я выкурил у крылечка, шествующих людей всех узнавал, как героев наших светских хроник, но вот и появился Анатолий Алексеевич. Увидев меня с письмом мэра он изрядно удивился, взялся читать и вдруг воскликнул: «О, нет, это нельзя передавать Вяхиреву!»
- Почему?!!!!!!! - А как ты его обозвал? - Что, он не Рэм?!!! - Да он Рэм Иванович!! Но он не председатель Совета директоров, зачем его так принижать, он председатель Правления Газпрома! Это непростительная ошибка!
В ту секунду я точно знал только одно, что если есть на свете дебил из дебилов, то это я. Надо же быть таким бараном и так опростоволоситься?! Кстати, тогда не было интернета, чтоб легко можно было вбить в поисковик «Рэм…» и получить подробные данные.
Тем временем Губкина, пока не оттолкнувшего моего письма, обнимает подъехавший начальник КГБ, а я готов обнимать колени Губкина.
Но вместо того говорю о великодушии великих людей, которым легко извинить провинциальную дремучесть заблудших сибиряков, которые хрен с обухом путают, а не то что Совет директоров с Правлением.
- Нет-нет-нет! – говорит Анатолий Алексеевич. - Да-да-да! – говорю я с сияющим взором, излучая позитив и оптимизм. А зря ли я на пресс-конференции задавал формально заковыристые вопросы, на которые легко, приятно и пространно отвечать было? Это ж было как пас по линии ворот! Слова стираются в прошлом, но остается впечатление…
- Ну, ладно, уговорил, письмо передам, но с такой шапкой, наверное, далеко не пройдет, в Приемной просто вскипят от неуважения!… - Ах, Анатолий Алексеевич, вы уж упомяните, что город у нас маленький, а мэр в рамках подготовки к зиме измучен борьбой за отопление, водопровод и канализацию, ему просто голову некогда поднять, чтоб отличить Правление от Совета директоров…
Камень с моих плеч скатился, когда Губкин достал папку, положил письмо и ушел не прощаясь…
… Мы больше никогда не встречались с Анатолием Алексеевичем, но я знаю, что он слово сдержал.
Через месяц-полтора друг мне сказал, что «Газпром» денег дал. Перечислили 10 тысяч баксов просителю. Просителем был мэр города, он и забрал деньги в казну. Мы клацнули зубами, но даже не матерились.
В эту осень мэр особенно шибко бился за отопление, водопровод, канализацию, а также общественный транспорт, больницы, поликлиники, школы и детсадики. Владимир Васильевич ничего не забывал, но решал проблемы по мере их поступления. Команда в рваных майках не бегала.
А когда пришла зима, то мэр ходил на каждый матч, а что ему не ходить, если при поддержке Газпрома в городе было тепло)))
Через год команда завоевала «бронзу» и Кубок России. И еще десять лет подряд заканчивали зиму с медалями. Мой друг герой, хотя на самом деле, по моему мнению, всего лишь художник и романтик…
В общем, спасибо Газпрому и лично Рэму Ивановичу Вяхиреву, Царство Небесное.
Если кому-то кажется, что такое письмо написать, просто, то он может написать письмо Миллеру, который нынче Человек-Газпром, который на другой стороне другой Галактики…
Грубо говоря, если каждая строка на вес золота, то дохода всего лишь 50 тысяч рублей на строчку по курсу сегодняшнего дня… А затрат, почитай, никаких...
|